
Les arts maternels

Ma mère avait bénéficié au cours de son enfance de l'instruction de sa grand-mère, nanna
Lakhchoubiya. Ma mère avait perdu son père lors de l'offensive dirigée par le maréchal Pétain
contre les lignes d' Abdelkrim puis sa mère juste après la fin de la guerre du Rif.

Sa grand-mère l'avait prise en charge pour l'élever et la préparer à être une épouse modèle.
Elle lui avait enseigné la médecine traditionnelle, la cuisine, le travail de la laine depuis le filage
jusqu'au tissage, l'art de la poterie, I'artd' apprêter des peaux et l'art d'extraire de l'huile à partir
d'olives fraîches.

Le travail de la laine

Ma mère lavait la lainè non pas près du puits mais à l'Oued Larba. Le lavage de la laine
nécessitait de l'eau que le puits ne pouvait fournir qu'à grand effort physique. Une journée pleine
s'avérait nécessaire à cet effet. C'était l'occasion pour nous de profiter de l'excursion. Tous mes
oncles et leurs femmes formaient un groupe pour se rendre à Oulijte Eddib sur le bord d'un grand
méandre que décrit l'Oued Larba afin de passer toute la journée à barboter dans l'eau."

Les adultes ouvraient les filets contenant les toisons à laver. Les femmes armées chacune d'un
bâton battaient les toisons pour les ramollir et chasser les saletés. Seul le débit d'une rivière
pouvait suffire au lavage et au rinçage de toutes les toisons sales et nauséabondes que mes oncles
et mon père avaient rapportées. Les toisons lavées étaient déposées à même le gravier des rives
pour sécher. Le déjeuner se passait en pleine nature.

La laine séchée et rapportée à la maison subissait par lit suite un travail méticuleux destiné à
l'expurger de toutes les impuretés que l'eau n'avait pu éliminer. À la main et fouillant flocon par
flocon, ma mère éliminait les fruits épineux du gratteron (tfizza) et de l'ajonc (egandoule) sur
lesquels les fibres de laine s'étaient enroulées et enchevêtrées.

Un grand peigne (mechta) monté sur un manche en bois servait à cette opération. Le cardage de
la laine se faisait entre deux planches munies de dents. Le flocon de laine était introduit et ma
mère de ses deux mains appliquait les cardes (qerchal) face à face et les tirait en sens opposé.
Elle répétait autant de fois jusqu'à ce que le flocon de laine devienne effiloché à l'extrême. La
laine cardée était ensuite filée.

Ma mère avait une quenouille (-erakka) en roseau dont un bout était fêlé pour saisir la laine
cardée. Les fibres de laine étaient tirées à la main puis enroulées sur un fuseau, une espèce de
toupie portant au bout une masselotte pour donner de l'inertie une fois actionnée. Ainsi, ma mère
filait la laine pour préparer des habits d'hiver à mon père et à moi. Elle avait tissé aussi les
couvertures pour l'hiver.

La chose extraordinaire qui m'impressionnait était sans doute le tissu en laine fine et blanche
qu'elle avait préparé après son mariage avec mon père et qu'elle nommait kfen (linceul). Quand je
lui avais demandé la raison, elle m'avait précisé que c'était une tradition chez les femmes de son
clan paternel d'avoir toujours sous la main un linceul pour l'utiliser en cas de besoin. Ce linceul
demeure toujours chez ma mère qu'elle garde jalousement. Elle a toujours formulé le vœu d'en
être enrobée le jour de son décès.

Les femmes de mes oncles ignoraient le tissage et, de fait, c'était ma mère qui habillait mes
oncles et leurs progénitures mâles. Elle tirait un motif de fierté de son art.

La poterie

Ma mère excellait dans le travail de la poterie à la manière des Branès. En effet, la poterie chez
les Branès n'exige pas de tour de potier. La technique "employée s'appelle ia technique du



colombin. Elle consiste à préparer une pièce non pas en une seule fois, mais en plusieurs séances
nécessitant plusieurs jours.

À chaque séance, une partie de la pièce est ajoutée à la précédente. Le résultat final laisse
apparaître des pièces à forme bizarroïde. Le tour du potier permet l'obtention de lignes régulières
et des formes nettes, la technique des Branès offre des lignes retouchées et irrégulières.

Ma mère, une fois par jour, se rendait au préau qui lui servait d'atelier. Là, après avoir préparé
l'argile (adeq-wane), elle saisissait un peigne en corne de bovin pour gratter la partie préparée la
veille préalablement imbibée d'eau.

Le peigne laissait des traces de dents imprimées sur l'argile. Elle prenait une poignée d'argile
qu'elle étendait entre ses mains avant de la faire coller sur l'endroit qu'elle avait préalablement

. gratté. Elle repassait plusieurs fois sa main et le peigne pour homogénéiser la surface. Elle
s'arrêtait pour ne reprendre que le lendemain sur la même pièce.

Cependant, comme elle travaillait sur plusieurs pièces à la fois, elle s'occupait de la suivante.
C'est ainsi que pendant deux ou trois semaines, voire un mois, ma mère se livrait à son art pour
nous approvisionner en ustensiles de cuisine, plats, bols et jarres. Les pièces séchaient au soleil

. avant d'être cuites.
Des brassées de bois vert, de palmier nain, les bouses de vache sèches et de la paille

s'amoncelaient avec toutes les pièces que ma mère avait arrangées méticuleusement en invoquant
Sidi Ahmed Zerrouq. Du feu allumé s'étirait une fumée épaisse caractéristique des fournées de
poterie que l'on appelait localement -ekoucha. Le lendemain, quand tout avait refroidi, ma mère
faisait sortir les pièces cuites et les triait une par une. Elle jetait celles qui avaient été déformées
ou cassées par ~ne surcuisson et gardait celles jugées aptes à l'usage.

Pour se venger de mon père qui avait pris une seconde femme, ma mère avait pris
solennellement toute la poterie qu'elle avait préparée en sept ans de mariage, l'avait alignée dans.
la cour et, du haut de sa tête, l'avait jetée sur le sol pièce par pièce. Quand elle eut fini. sa casse,
elle demanda défiante à mon père que sa nouvelle épouse lui préparât des ustensiles de cuisine de
ses propres mains. Elle m'arracha du sol, me posa sur son dos et quitta la maison paternelle pour
se rendre chez son cousin Si Abkader, le notaire.

L'extraction de l'huile

Chez les Branès, l'extraction de l'huile d'olive vierge nécessitait le passage par un moulin
pressoir traditionnel (m-osra d-ezzite). La m-asra était une énorme roue en dolomite que les
Rhiata préparaient depuis la nuit des temps pour écraser les olives. Ils excellaient dans la taille et
le transport de ces énormes roues pesant plus d'une tonne.

Tailler le roc était déjà un art et le transporter à l'aide des bras humains .relevait d'un savoir-
faire que seuls les Rhiata maîtrisaient. Mon père me disait que, autrefois; les Rhiitta même en
période de guerre avec les Branès, ne refusaient jamais le service de livrer une roue pour le
moulin d'huile ainsi que le bois nécessaire pour la préparation des araires.

Une fois les olives écrasées, elles étaient chargées dans une espèce de panier en alfa que l'on
pressait pour extraire 1'huile. Les ménagères Branès avaient développé une technique plus simple
et plus rapide pour répondre à des besoins limités et urgents en huile ..

Jadis; les épiceries en rase campagne étaient inexistantes. La technique que ma mère m'avait
enseignée portait un nom, celui d'ez-zize d-alwana (l'huile de d-alwandï. Année d'une pierre
dure, ma mère concassait les olives une par une; elle veillait à ce que le noyau (graine) soit
complètement brisé. . .

Ainsi, préparées les olives étaient plongées ensuite d~ms l'eau chaude puis macérées. À la fin,
l'huile surnageant au-dessus de l'eau était puisée à l'aide d'une cuillère. Le marc d'olives, une fois
égoutté et séché, servait comme combustible . .Le rendement était faible, mais le peu d 'huile que
ma mère retirait. était le bienvenu, Autrefois: la nuit tombée, les maisons de campagne étaient
éClairées par une lanterne en terre cuite contenant deI'huile d'olive au-dessus de laquelle un~,.
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mèche surnageait. Manquer d'huile à l'époque correspondrait actuellement à une panne générale
d'électricité.

L'apprêtage des peaux

C'est l'art que ma mère avait continué d'exercer tout au long de sa vie, contrairement aux autres
qui furent délaissés. L'occasion lui était offerte chaque fois que la famille sacrifiait un mouton
soit pour 1'Aïd-el-Kébir,· soit pour le baptême de nom, soit lors de la circoncision de mes neveux.

Son secret résidait dans les écorces .des fruits du grenadier. Les écorces séchées puis
pulvérisées étaient mélangées avec l'alun pour en faire une pâte que ma mère étendait sur une
peau préalablement lavée et maintenue tendue à même le sol par les clous. Une fois séchée, la
peau était prête à être utilisée.


