Bacassé

Bacassé était le sumom d'un métayer, thammas, qui vivait avec le clan paternel. C'était une
personne issue d'une autre tribu, mais qui jouissait du statut de mhaize, c'est-i-dire reconnue
comme vivant et travaillant dans la tribu sans &tre contribule. Bacassé n'était qu'un sumom qu'il a
mérité lors de la campagne dTialic avec le corps des goumiers que le général Juin avait
commandés durant la Seconde Guerre mondiale.

Bacassé, du fait de sa petite taille, étzit devenu voltigeur, mais comme il excellait dans la
cuisine, il se distinguait par la préparation des petits pois cassés qui constituaient I'essentiel des
menus des goumniers. En altérant la prononciation de pois cassés, les goumiers des Branéds le
sumommérent Bacassé,

A la fin de la guerre, il retouna & la vie civile avec un sumom diiment mérité en Sicile et dans
les Apennins. De la vie militaire, il avail conservé le vice du tabac que les Brands détestaient non
pas pour ume raison religieuse, mais pour le risque dincendie contre lequel ils savaient
difficilement s& défandre.

Le pays des Branés s'étend sur des collines moutonnées sans cours d'ean permanents. L'éé, a
I'époque des moissons, si un incendie venait & éclater, il nsquerait de faire partir en fumée la
récolte de toute une fraction de la tibu. La mémaoire de la famille se rappelait un incendie du dix-
neuviéme siécle qui avait éclaté au-deld d'Oulad Brih et qui, aidé par le vent de |'Ouest, atteignit
Bab Labrhal. Mon oncle Hmida avait la manie de commencer i creuser les ranchées pour briser
I'élan des flammes chagque fois quiil voyait un simple few scintiller la nuit.

Bacassé avait le vice de la cigarette et aucun clan des Branés ne l'acceptait sauf celui de mes
parents 4 la condition de ne fumer qu'une fois 4 la maison ou au souk, Sportivement, Bacassé
avait acceplé cette condition astreignanie et avail passé une dizaine d'années & Bab Labrhal avant
de suivre mon oncle Ayvad i Elfehhama.

T'ai dii connaftre surtout 33 femme Ftema Dhetach qui, n'ayant pas d'enfant, m'adorait & me
gitait en me donnant des galettes, n'goula, du beurre et des verres de thé. Elle manifestait
constamment sa générosité ot sa dowceur ot implorait Dicu de la gratifier d'un gargon. Dien
l'entendit et exauga sa pridre.

Bacassé avait une qualité exceptionnelle de créer 1"anecdote i partir de rien. Ce talent le rendait
célébre dans la tribu et il n'y et de féte sans que Bacassé ne fut invité. Comme il excellait la
préparation du thé et 1'anecdote, il éair devenu un personnage incontourmnable. De ses réflexions,
je n'en garde qu'une que je n'ai pas pu comprendre d I'Yige de trois ans, mais une foiz adulte, j'en
ai saisi le sens,

Durznt I'été 1951, mes oncles Mohand, Hmida et Ayyad ainsi que leurs femmes et mes parents,
nous nous rendions an souk hebdomadaire de Sebt dbou Kallal. Ctait une petite caravane d'ines
et de mulets. Ma mére, contrairement aux femmes des Branés, montait toujours sur une dnesse
surnemmés Chahba et tenait ma petite seeur Fatna dans ses bras,

Je marchais en tenant la main de mon pére et, de temps en temps, je lui demandais de me porter.
Comme il y avait des femmes et des enfants en bas §ige, la caravane se déplacait lentement. Ma
grand-mére et mes tantes gardaient les maisons pendant 'absence des males adultes.

Chez les Branés, le jour du souk &rait sacré et aucun vol ni réglement de compte entre ennemis
ne pouvaient survenir. La surveillance des fermes se faisait surtout 4 cause des bétes de somme
qui risquaient de causer des dommages 4 la récolte.

Lomque nous avions atteint la route goudronnée qui menait au souk, Bacassé nous doubla avec
une dnesse sur laquelle il avail fail monler mes deux cousing Mehdi et Tayeb qui rainaient & la
gqueue de notre caravane.

Pris d'envie, j'avais demandé 4 Bacassé combien de personnes pouvaient monier sur son inesse,
Il me répondit du tac au tac neuf personnes. Je lui ai alors demandé de me faire monter. 11 me
répondit que le dos de I'nesse était au complet et, sans souffler mot, il souleva d'une main la
guewe de 'incsse et de l'antre main tenant un biton, il me montra la vulve de I'dncsse ot m'intima
l'ordre de monier e de rentrer. Tout le monde éclata de rire sauf mol. Je n'an pu saisir le sens
gu'une fois adulte.

Mon pére, avec un ton sérieux, lui demanda de réserver ce genre de réflexions grivoises i des
assemblées de miles adultes. Bacassé créait les anecdotes et les femmmes s2 les raconialent entre
elles aprés les avoir entendues de leur mari,



