
La prise de conscience de l'autre sexe

Au cours des vacances de l'été 1954, ma mère me réveilla un matin très tôt et me lava. Au lieu
de m'habiller comme d'habitude, elle m'enfila une robe neuve ample, une darra-iya. Mon
cousin Allal et deux autres personnes que je ne connaissais pas furent introduites dans l'unique
chambre de notre maison.
Une fois le petit déjeuner servi et la table débarrassée, mon cousin Allal me souleva, retroussa

ma robe jusqu'au nombril et passa ses mains sous mes jambes par derrière pour immobiliser mes
mains. Mes mains et mes jambes se retrouvèrent ligotées et écartées et je ne pouvais plus bouger.
Mon cousin me demanda alors de regarder le plafond, mais plus intéressé par ce qu'on allait me
faire subir, je n'en fis rien. Les deux personnes étaient là pour procéder à ma circoncision.
Avec une dextérité remarquable, le hajjam coupa aux ciseaux le prépuce me faisant entrer ainsi

dans la communauté d'Abraham et de Mohammed. Mon sexe fut plongé dans de l'alcool à
brûler. À aucun moment, je n'avais crié. Me recevant dans ses bras, ma mère me félicita pour
mon courage et me dit que j'étais désormais devenu un homme. Une séance de cinéma me fut
promise.
Puis vint le tour de mon frère Azzouz à peine âgé de dix mois. Quand le sexe de Azzouz fut

plongé dans l'alcool, mon frère se mit à hurler et ne s'arrêta que lorsqu'il fut épuisé. Ma mère,
inquiète, vérifia nos sexes par peur d'une mutilation pouvant entraîner la mort à la suite d'une
hémorragie. .
Après une semaine de convalescence, ma virilité prit une forme bulbeuseien se ~icatrisant. Ma

mère m'autorisa à rejoindre mes amis pour les parties de baignade à la ril'lère. A une vingtaine
de mètres, à la confluence de la source Ain Tantan et de l'Oued Bit Gholam à l'ombre de grands
peupliers se trouvait une mare où venaient se baigner ma sœur Haddima et ses amies. Mes amis
examinèrent ma cicatrice encore fraîche, allè~ent de leurs commentaires avertis des choses de la
vie et procédèrent à des comparaisons avec pour référence les sexes de leur père.
Ensuite, les plus grands des garçons allèrent épier les filles qui se baignaient à côté. Gao Gao

s'était mis à comparer les bustes des -baigneuses et, intrigué, je m'approchais, car je n'avais
jamais vu de femme nue. Au retour, je rapportais scrupuleusement la conversation à ma mère qui
interdit immédiatement à ma sœur de continuer à aller se baigner.
Gao Gao qui était au Cours Moyen le année (CMI) avait l'âge et la corpulence d'un jeune

homme. Comme il fréquentait des adultes, ces derniers l'avaient emmené un jour chez une
prostituée au bordel de Bab Rih. Après cet événement extraordinaire, il avait réuni tous les
enfants du quartier et, dans un grand souci pédagogique, il s'était mis à raconter ce qu'Il avait vu
et ce qu'il avait fait. Toujours aussi scrupuleusement, j'allais raconter à ma mère ce qu'avait vécu
Gao Gao dont la mère écoutait attentivement mon récit.
On décida de marier sans plus tarder Gao Gao par peur de la syphilis et de la blennorragie qui

faisaient des ravages à cette époque. Sa mère partit pour Lahyaïna d'où elle ramena une nièce.
Un mariage sans panache fut célébré à cause de la situation politique qui prévalait. Tiraillé entre
les exigences conjugales et scolaires, la jeune épousée fut répudiée l'année suivante pour
permettre à Gao Gao de se concentrer sur l'examen du Certificat d'études:


