Bacassé

Bacassé était le sumom d'un métayer, khammas, qui vivait avec le clan paternel. C'était une
personne issue d'une autre tribu, mais qui jouissait du statut de mhaize, c'est-d-dire reconnue
comme vivant et travaillant dans la tribu sans étre contribule. Bacassé n'était qu'un surnom qu'il a
mérité lors de la campagne d'Ttalie avec le corps des goumiers que le général Juin avait
commandés durant la Seconde Guerre mondiale.

Bacassé, du fait de sa petite taille, était devenu voltlgeur mais comme il excellait dans la
cuisine, il se distinguait par la préparation des petits pois cassés qui constituaient l'essentiel des
menus des goumiers. En altérant la prononciation de pois casses, les goumiers des Branés le
surnommerent Bacassé. -

Alafindela guerre, il retourna a la vie civile avec un surnom diiment mérité en Sicile et dans
les Apennins. De la vie militaire, il avait conservé le vice du tabac que les Branés détestaient non
pas pour une raison religieuse, mais pour le risque d'incendie contre lequel ils savaient
difficilement se défendre. A

Le pays des Branes s'étend sur des collines moutonnées sans cours d'eau permanents. L'été, a
1'époque des moissons, si un incendie venait a éclater, il risquerait de faire partir en fumée la
récolte de toute une fraction de la tribu. La mémoire de la famille se rappelait un incendie du dix-
neuviéme siécle qui avait éclaté au-dela d'Oulad Brih et qui, aidé par le vent de I'Ouest, atteignit
Bab Labrhal. Mon oncle Hmida avait la manie de commencer a creuser les tranchées pour briser
I'élan des flammes chaque fois ‘qu'il voyait un simple feu scintiller la nuit.

Bacassé avait le vice de la cigarette et aucun clan des Branés ne 1'acceptait sauf celui de mes
parents a la condition de ne fumer qu'une fois 4 la maison ou au souk. Sportivement, Bacassé
avait accepté cette condition astreignante et avait passé une dizaine d'années a Bab Labrhal avant
de suivre mon oncle Ayyad a Elfehhama.

J'ai dii connaitre surtout sa femme Ftema D'tetach qui, n'ayant pas d'enfant, m'adorait et me
gdtait en me donnant des galettes, n'goula, du beurre et des verres de thé. Elle manifestait
constamment sa générosité et sa douceur et implorait Dieu de la gratifier d'un gargon. Dieu
I'entendit et exauga sa priére.

Bacassé avait une qualité exceptionnelle de créer I’anecdote a partir de rien. Ce talent le rendait
célébre dans la tribu et il n'y eut de féte sans que Bacassé ne fut invité. Comme il excellait la
préparation du thé et I’anecdote, il était devenu un personnage incontournable. De ses réflexions,
je n'en garde qu'une que je n'ai pas pu comprendre a 1'dge de trois ans, mais une fois adulte, j'en
ai saisi le sens.

Durant I’été 1951, mes oncles Mohand, Hmida et Ayyad ainsi que leurs femmes et mes parents,
nous nous rendions au souk hebdomadaire de Sebt dbou Kallal. C'était une petite caravane d'anes
et de mulets. Ma meére, contrairement aux femmes des Branés, montait toujours sur une dnesse
surnommée Chahba et tenait ma petite sceur Fatna dans ses bras.

Je marchais en tenant la main de mon pére et, de temps en temps, je lui demandais de me porter.
Comme il y avait des femmes et des enfants en bas dge, la caravane se déplagait lentement. Ma
grand-mere et mes tantes gardaient les maisons pendant 1'absence des males adultes.

Chez les Branes, le jour du souk était sacré et aucun vol ni réglement de compte entre ennemis
ne pouvaient survenir. La surveillance des fermes se faisait surtout a cause des bétes de somme
- qui risquaient de causer des dommages a la récolte.
~ Lorsque nous avions atteint la route goudronnée qui menait au souk, Bacassé nous doubla avec
une anesse sur laquelle il avait fait monter mes deux cousins Mehdi et Tayeb qun trainaient a la
queue de notre caravane.

Pris d'envie, j'avais demandé a Bacassé combien de personnes pouvaient monter sur son dnesse.
I1 me répondit du tac au tac neuf personnes. Je lui ai alors demandé de me faire monter. Il me
répondit que le dos de 1'dnesse était au complet et, sans souffler mot, il souleva d'une main la




queue de 1'dnesse et de l'autre main tenant un baton, il me montra la vulve de I'dnesse et m'intima
l'ordre de monter et de rentrer. Tout le monde éclata de rire sauf moi. Je n'ai pu saisir le sens
qu'une fois adulte.

- Mon pére, avec un ton sérieux, lui demanda de réserver ce genre de réflexions grivoises a des
assemblées de males adultes. Bacassé créait les anecdotes et les femmes se les racontaient entre
elles apres les avoir entendues de leur mari. . .




