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· الفوقي:
جاءني في المنام، وقال لي: " أمك تسلم عليك وتقول لك: أين هديتي؟". لم أنتبه جيدا، ولكنه كان يلبس الأبيض: جلبابا أبيض وبلغة بيضاء، لكن بعمامة خضراء. بلى أتذكر الآن، كان وجهه عريضا، ولحيته باسمة. لحيته سوداء يخط حافتها الشيب، وكان هو نفسه يبتسم وهو يقول لي ذلك.

أحسب أن ابتسامته في أول الكلام كانت رقيقة حانية، ولكنها أصبحت في آخره ابتسامة عابسة، لنقل: قاسية بعض الشيء، بدقة: كانت ساخرة.

وكنت أعرف- دون أن يقول لي ذلك، ودون أن يقدمه لي أحد- أنه الولي الصالح سيدي أحمد زروق. عرفت ذلك فور أن رأيته مقبلا من بعيد، على حصانه الأدهم. حين تقدم إلي ترك الحصان بعيدا، وكنت أنا في وضع ملتبس لم أتبينه حينئذ أو لا أستطيع تذكره الآن. هل كنت وافقا؟ جالسا؟ متعجبا؟ مرحبا؟ منكرا؟ لعلي كنت مستلقيا على فراشي، مريضا مثلا، والولي الصالح يعودني. نعم، ذلك هو الوضع. أحسه بقوة الآن، حتى دون أن أتذكره بوضوح. كأنما كنت حين أقبل الولي الصالح وافقا خارج الدار أرقبه وهو ينزل عن الحصان ويربطه في شجرة البلوط. حين استدار مقبلا نحوي صار الحصان الأدهم تيسا أسود مربوطا في الشجرة من قرنيه، وصرت أنا في الفراش مريضا، والشيخ يتقدم نحو فراشي مبتسما ابتسامته الملغزة تلك.

قال لي: " أمك تسلم عليك وتقول لك: أين هديتي؟"، أو قال:" هويتي"؟ وهل قالها مرة واحدة ثم انصرف؟ لست أدري، ولكن بدا لي أن العبارة التي قالها تتحدى الزمن ولا تنتهي. لا أحس أنها انتهت كصوت، ودخلت الذاكرة، ولا أحس أنها تتكرر كصوت رتيب. أحس فقط أنها عبارة ضاغطة، أنها ليست عبارة، بل مناخا، أتنفسه وأعيش فيه. 
مددت يدي نحو الولي الصالح فتلاشى، لم يبق منه إلا هالات ضوء انداحت بين السقف والأرض، كما لو كنت قد مددت يدي إلى غدير ما أقبض على صورتي المنعكسة فيه.

· السفلي:
في سنتها الأخيرة قبل أن تموت، كانت تذكّره باستمرار بأنه "هبة زرّوق"، وأنها كانت- وهي حامل- قد نذرت لله إن ولد ذكرا، أن تذبح على عتبة ضريح سيدي أحمد زرّوق تيسا أسود، وقد فعلت ذلك بعد أن ولد، وفعلته مرة أخرى بعد أن مرض مرضا أشفى منه على الموت. 

في سنتها الأخيرة قبل أن تموت، وهي مريضة، وهي تنظر إليه في صمت نظرات متحسرة يائسة، كاد يفعلها، هو الذي لم يقدم لها هدية قط، فكر في أن يشتري تيسا أسود يريها إياه، ثم يقول إنه زار السيد وذبح التيس في ضريحه. وكم أرّقه الندم بعد موتها لكونه لم يفعل. كان ذلك سيسرها بالتأكيد، وربما كانت نفسها قد ارتاحت، وربما كانت نظراتها الحزينة إلى وجهه قد رقت وصفت، ربما كان ذلك سيسهل عليها آلام الموت على الأقل.

ولكن وليّه غير وليّها. كان من الصعب أن يشرح لها أنه يتصور أحمد زرّؤق بشكل مختلف، أن كل ما يربطه بهذا الولي الصالح هو مواسمه التي حضرها وهو طفل في السنوات الأولى للاستقلال، حين كان الناس يتخذون من موسم الولي فرصة للتعبير عن فرحهم بهذا الاستقلال، وعن أحلامهم التي يعلقونها عليه، وعن حماسهم لتحقيق هذه الأحلام. كان الزعماء السياسيون يأتون إلى هذا الموسم، ويخطبون في الجموع المحتشدة من الرجال والنساء والأطفال. وحين كان الزعيم يقف على عتبة الضريح المرتفعة والجموع الصاخبة تحته تهتف وتصفق، لم يكن يبدو له زعيما سياسيا فقط، كان يبدو له مركبا بشريا غامضا، فيه صورة أبيه الفارس وهو يطلق البارود وسط الفرسان في حلبة الموسم، وصورة النبي كما تخيلها وهو يقرأ القرآن في الجامع، وصورة عبد الكريم الخطابي بعمامته الصغيرة وابتسامته المختلسة كما يبدو في صورة يحتفظ بها خاله بين كتبه. كل أولئك وآخرون (لا يظهرون ولكنه يحس بهم) كانوا يكونون هذا المركب البشري الذي يقف في ضوء الشمس على عتبة الضريح، والذي كان يقول أشياء كثيرة وكبيرة لا يدركها عقله الصغير، ولكنه يلتقط من بينها كلمة كانوا يتقاذفونها كالكرة على ألسنتهم هي كلمة "الوطن". ورغم أنه لم يعرف معنى هذه الكلمة، فقد كان يتصوره شيئا لطيفا، شيئا حلواً وله لون أحمر/بُنّي كحبوب الكراميل التي كان مهووسا بها. لذلك أضاف صورته الخاصة للوطن إلى المركب البشري الذي كان يقف في ضوء الشمس على عتبة الضريح، وأطلق على هذا المركب المعقد المتداخل الصور اسم "سيدي أحمد زرّوق".

هل كان يمكن أن يشرح لها ذلك؟ وهل كان يمكن أن تفهم؟ ثم إن لأحمد زرّوق صورا أخرى في أذهان الآخرين، وبعضهم يعتبره عالما من علماء الدين أو شيخا من شيوخ الصوفية. وهُم يقدمون له قرابينهم الخاصة، بقراءة كتبه أو بإتباع طريقته. تماما كما تُقدم - كانت- التيس الأسود للضريح.  
فما هو القربان الذي عليه أن يقدمه هو لوليه الخاص؟

· القبو:
أحلم أنّي طفل في المهد
يد لا أراها تهدهدني، وصوت خافت

يغني فوق رأسي:

"لا تسكت

ابك

لا تبك الأمس ولا تبك اليوم

ابك الآتي

فالآتي تيه

والآتي لا دمعة في عينيه

والآتي لن يلقى أحد يكيه

والآتي مهجور من أبويه

والآتي...

والآتي...

والآتي...".

نــانـــا

العسـل

ننادي زوجة الأب: "نانا" والجدة للأب أو الأم: "نانا"، وزوجة العم (نانا)، وكل امرأة كبيرة السن (نانا). وأنا كنت  أنادي زوجة أبي الأولى (نانا).
ربما لأنني الأصغر في الأسرة، أو لأنني كنت أذكرها بابنها الذي مات صغيرا، أو لأنني أقرأ أمامها السور القصيرة لحزب "سبح" ربما لهذا كله، كنت أثير لديها أكثر من إخوتي الأكبر مني ، سواء من أبنائها أو من أبناء أمي. وتعبيرها الحلو عن حبها لي كان هو العسل. كانت تحتفظ دائما بجرة عسل لا تنضب. وكلما دخلت بيتها أجلستني جنبها وباستني في جبيني، ثم تدخل "الساحوت" الخشبية في الجرة، وتحسّني "الساحوت" الخشنة الحمراء كانت أجمل وأحلى ثدي في العالم، وأنا كنت ألعق العسل وأقرأ "سبح".

العين الزركا
ولكن "نانا" لم تكن جرة عسل فقط، كانت جرة حكايات أيضا، كنت أسمع من أعمامي الشيوخ  حكاياتهم عن شبابهم ورجولتهم وصراعاتهم على الأرض مع الجيران القدامى، وبلائهم من حروب "بوحمارة" و"عبد المالك" و"عبد الكريمé". كنت أنظر مبهورا إلى اللحية البيضاء وهي تهتز كشاشة، وأقرأ فوقها صور البطولة والشهامة والإباء، وأنا خلال ذلك أتسع وأكبر، والعالم يصغر ويتكور، حتى يصبح حبة حلوى في كفي الصغيرة المرتعشة، من الحماس لا من الخوف، من القوة النابتة لا من البرد.
وحين أخلو غلى "نانا" كانت تعيد الحكايات نفسها، الأحداث نفسها، الحروب نفسها ولكن بإحراج أفظع وأقسى، يجعل من أبي وأعمامي الأبطال عصابة من القتلة والسفاحين المتوحشين، لا تهتز لهم شعرة أمام الطفل والمرأة والشيخ المسن. يقتلون ويغتصبون ويستولون، وشعارهم الدائم: "حفنة تراب ولا جفنة نمل".

لم تكن ترحم أحدا، أو تحترم أحدا، كلهم قلبهم "كافر" وعينهم "زركا" والعالم يتسع ويظلم ويتوحش، وأنا أصغر  وأنكمش، وأندس في "قشابة" (نانا) الباهتة، ولحمها الأسمر المجعد.

لم تكن الفظاعة في الأحداث أساسا، بل في طريقة حكيها: القتل والدم والخديعة والوحشية تسرد بنغمة رتيبة مستوية لا تعطي أية أهمية للمعنى وظلاله، كمن يقرأ قصيدة عمودية قديمة قراءة عروضية محضة تحافظ على البحر، وتلغي الدلالة.

كانت عين العالم الكبير تزرورق شيئا فشيئا، وضمنها عين "نانا" نفسها.
فعولن ومفاعيلن
ذات ليلةّ، وكما كانوا ينصحونني، خرجت إلى (مراح) الدار لأبول قبل أن أنام.

وأنا أبول في الظلام والصمت والسكون، وأشباح الحكايات تحيط بي: تدفعني إلة الإسراع في البول لأعود إلى الدفء والأمان، وتزيد من إدرار البول في الوقت نفسه، سمعت فجأة صوتا غريبا.. كان ينادي علي.. كان الصوت ينطق إسمي، ولكن بطريقة خاصة: تفصل بين حروفه وتمططها حتى يصير، خيطا، وتصغره في الصيغة حتى يصبح عين إبرة: (ا..حـ.. مـ.. ي..مــ.. د). لم يناد الصوت غير مرة واحدة. ولكني ارتعدت غزعا، وصرخت .. وبدل أن أعود هاربا إلى الداخل، قفزت إلى الأمام.. إلى خارج الدار. لأن الصوت المنادي كان صوت (نانا)، وسقطت .. ربما أغمي علي... ربما أصبت بصرع، ولكني ظللت محموما عدة أيام، من يومها تبدلت العلاقة بيني وبين (نانا).
أصبحت أخافها أكثر مما أحبها، ولم تعد هي الأخرى تهتم بي، أصبحت العلاقة بيننا شكلية محضة، أصبحت عروضية، نلتقي- ومع آخرين غالبا- فتقول لي:

· فعولن مفاعيلن آحمد. وأجيبها:
· فعولن مفاعيلن آنانا، وينتهي الحوار.
منادمة التنين
1. السيدة التي تحدثت عنها  فيما سبق، ماتت منذ زمن بعيد وأنا صغير، ولم أعد أتذكر الآن عنها شيئا على الإطلاق. لقد كنت أتحدث -ربما-  عن علاقتي بالكتابة، ولذلك، أرجو أن يعيد القارئ - على ضوء هذه الملاحظة- قراءة النص السابق من جديد.
2. قد يحتاج الأمر مع ذلك إلى قراءة ثالثة (هل الثالثة ثابتة؟) إذ أنني لا أدري في الحقيقة عمّن أو عمّاذا كنت أتحدث. أما الكتابة   فمن يستطيع الحديث عنها؟ من يستطيع أن يشرب الراح مع التنين في الصيف. كما يقول الجميل أو نواس؟ من؟...
ماذا يشرب الأطفال
في البداية لم يكن الحادث يثير غير الضحك، كان الرجال يقهقهون حتى تتشوه وجوههم وتدمع أعينهم، أما النساء فقد كن يتناقلن الحديث متهامسات، ويضحكم في خفوت وقد احمرت وجناتهن وواربن نظراتهن خوف أن يسمعهن الرجال. وقد كان الحادث مضحكا فعلا. وربما بدا للبعض سخيفا وتافها لا يستحق الضجة التي أثارها، غير أن الشيوخ والأعيان وأعضاء الجماعة القروية وآباء التلاميذ أجمع رأيهم في الأخير على أن المسألة خطيرة جدا وأنها تستلزم تصرفا حاسما وسريعا وإلا أفلت الأمر من أيدي العقلاء وغرقت الدواوير كلها في السيبة والفساد... ولكن ما هو الحادث بالضبط؟ وماذا وقع في دار الحاج عبد القادر التي خرجت منها لشائعة في تلك الليلة الباردة الممطرة؟

كانت الحجرة الخارجية في الدار قد أعدّت بسرعة قبيل الغروب في انتظار الضيوف. شطّبت أولا من التراب والغبار، وفرشت البسط، وفوقها فرشت الزربية الجديدة، ومدت البطانيات في أطراف الزربية ووضعت الوسائد. وكان الحاج عبد القادر يعد مقادير متساوية من الماء الساخن للوضوء في أوان صغيرة حين قدم أوائل الضيوف. كان يعرف ماذا يريدون ولكنه لم يكن يعرف بدقة كيف سينتهي الأمر في الأخير ، وكان يقول لنفسه وهو يصب الماء: هو الذي دفع الشرفاء للتدخل، إنه يخاف مني، هل أكون صلبا هذه الليلة؟ وإلى أي حد ؟ وكان الشرفاء قد وصلوا ووصل معهم إمام المسجد وبعض الشيوخ وأربعة أو خمسة من الطامعين في مرقة العشاء. وأخيرا وصل خصم الحاج عبد القادر، كان ينبغي أن يصل مع الناس، ولكنه \اراد \ان يتدلل كما يبدو.
كل الناس يعرفون "حمادي ". بدأ خماسا، ومع الحاج عبد القادر نفسه، ولكنه رجل بخيل شحيح، ويدخل رجله في كل حفرة، يتابع الخمس ويبيع "الفاخر"الذي يحضره في الغابة، ويرعى الماشية بالربع ، وأولاده الثلاثة يرعون للناس، ويرد كل واحد منهم على أبيه المبلغ الفلاني سنويا، وهكذا أخذ يشتري الأرض ويغير رجام الحدود، ويبعث حقوقا قديمة وقرابات منسية، ويزاحم أصحاب الملك والأصول. ولكنه هذه المرة وقع مع الحاج عبد القادر، وقد أقسم بكل الأيمان أنه لن يتراجع ولو وصل الأمر إلى الرباط، وحرث الأرض، وجاء حمادي فأعاد حرثها، وكادت الأرواح تسقط، وسجّل كل واحد منهما دعوى وهاهم الشر فاء يتدخلون، فكيف سينتهي الأمر في ألأخير؟

صلى إمام المسجد المغرب بالضيوف، وصلى معهم الحاج عبد القادر بعد أن شده أحد الشرفاء في حزم صامت من كمه وأوقفه في الصف إلى جانب حمّادي، وكان الظلام قد انتشر حين وضعت الصينية الكبيرة في الوسط أمام الفقيه السي بن علي، وأدخلت المجامر وارتفع اللغط، ولم يكن الطفل قد وصل بعد.
خرج مع الأطفال من المدرسة في الخامسة، وكان عليه أن يسير مع أطفال دواره خمسة كيلومترات في الظلام والمطر والبرد.. ولذلك لم يصل إلى الدار حتى كان الضيوف يشربون الكأس الثاني من الشاي، وكانت الحجرة الخارجية الكبيرة دافئة بمجامر النار وأنفاس الضيوف وحرارة الحديث.. ويبدو أن الضوء واللغط المرتفع جدا جذبا الطفل فلم يدخل الدار ليأكل ويستدفئ، ولكنه دخل مباشرة إلى الحجرة الخارجية. وحين بدا في الباب صغيرا ومبتلا كالكتكوت كان شكله غريبا. وساد الصمت، وتطلع إليه الضيوف. كان يحمل كراريسه تحت سترته الضغيرة المشتراة من الخردة، وأقلامه في جيوب السترة، أما حقيبته الصغيرة فقد أدخل فيها رأسه على شكل قبعة عسكرية، وكانت وجنتاه الصغيرتان مبتلاتان بالمطر والدمع، كان يبكي، من البرد فيما يبدو، وربما دون أن يشعر، وفي البداية ضحك البعض وهم ينظرون إلى هيئته الغريبة، وعلى الخصوص إلى الحقيبة القبعة، وسرعان ما استجاب الطفل وأخذ يضحك هو الآخر.. أحي بالدفء والأنس وراى الشاي والزربية الجديدة، فتقاطرت كركرته الصغيرة كالزجاج المكسر على ذقنه المبتلة والمحببة من البرد، وارتفع الضحك في الحجرة الطويلة الممتلئة الدافئة، وقفز الحاج عبد القادر وهو يضحك قائلا: "القاضي وصل". حمل ابنه الصغير ونزع حذاءه وسترته ثم خلع أحد جلبابيه الصوفيين وألبسه ابنه، فضاع فيه الطفل وازداد انكماشا في حضن أبيه. حمله أبوه إلى رأس الحجرة وأجلسه إلى جانبه وهو يقول: " تسخن وتشرب الشاي ثن تسلم على الضيوف وتقبل أيديهم" وناوله كأس الشاي فتلقفه الطفل ملهوفا، واستأنف الضيوف حديثهم ونسوا الطفل تماما... تحدثوا أولا عن المدارس والأطفال والمساجد، وكرر سي بن علي ملاحظته الدائمة أن على الأطفال أن يقضوا عطلهم المدرسية في المساجد لتعلموا القرآن، وأن الأمر إذا استمر على هذه الحالة فلن يمر جيل واحد حتى يكون القرآن قد رفع... واستلطف بعض الشرفاء ولاحظ أحد المتطفلين أم ما يتعلمه الأطفال في المدارس لا يزيد عن: "معزة – قد – فأر" وهو لا يعرف ما معنى ذلك كله، وإلى أين يمكن أن يصلوا به. وحاول سي عمر المشرف على المستوصف الطبي في السوق أن يدافع عن المدارس، وتحدث أحدهم عن القرن 14، وروى أحد الشرفاء حديثا نبويا شريفا، ثم عم الصمت وانتظر الجميع أن يبدأ أحدهم العودة إلى حديث الأرض... وكان الشريف سيدي عبد الكبير هو الذي فعل ذلك... رفع مسبحته قليلا ونظر إلى حمادي بابتسامة صغيرة وقال: "إيوا أحمادي ماذا قلت؟ المخزن أحسن أو المفاهمة؟" فانطلق الجميع يتكلمون، ورد حمادي مغمغما، أما الحاج فقد كان يتابع الحديث بانتباه مركز، ويدرس الأجوبة، ويقرأ ما خلفها. ولكنه كان يخلع على وجهه سحنة اللامبالاة’ ويبتسم ساخرا حين يتكلم خصمه، وإن كان يحرص على أن لا يجعل ابتسامته جارحة، كان يريد أن يراها الناس وأن يقرأها، ولطن دون أن يحكموا عليها حكما نهائيا، وكان الجميع يتفقون على كلام سيدي عبد الكبير حين يكون عاما كأن يتحدث مثلا عن أن المخزن بحر الداخل إليه مفقود والخارج منه مولود، أو أن يتحدث عن المحبة والإخاء والإسلام وحب آل البيت، ولكنه حين يدخل في صلب الموضوع تتقاطر التفصيلات من جانب حمادي والحاج عبد القادر من هنا وهناك، وتنبعث النزاعات القديمة والجديدة والخصومات والحرث وشبر الأرض والمحاصيل والأقسام والتأكيدات والتهديدات حتى ليكاد المراقب الأجنبي يضيع ويحكم نهائيا بلا جدوى الحديث كله، ولكن سيدي عبد الكبير كان يعرف الرجلين جيدا، وربما كان قد انتهى منذ زمن إلى نتيجة معينة يحملهما عليها. وفي غمرة الحديث، وبينما كان الحاج عبد القادر يمد يده اليمنى شارحا أو مهددا أم متسامحا، وصوته يلعلع في الفضاء الدافئ وسط غمعمات الاستنكار أو التأييد وقف الطفل دون أن ينتبه إليه أحد.
خلع أولا جلباب أبيه ثم باعد بين رجليه، وبهدوء ولا مبالاة، وكأنه وحده تماما وليس في حجرة مفروشة ومليئة بالضيوف.. بهدوء ولا مبالاة أدخل يده في فتحة سرواله الأمامية وأخرج عضوه الصغير المنكمش وأخذ يبول.. لا يدري أحد ما إذا كان قد قصد ذلك أولا، ولكنه كان يبول وسط الصينية تماما، وكانت بعض الكؤوس تمتلئ والرشاش يتطاير على جلباب ولحية سي بن علي ووجوه القريبين من الصينية. عقدت الدهشة ألسنة الجميع، وكانوا ينظرون إلى الطفل دون فهم أو دون تصديق.. الحاج عبد القادر كان أول من استرد و وعيه فخطف الطفل بين يديه بسرعة وهو يسب في صوت صارخ متداخل غير واضح كأنه لم يخرج بعد من حالة الدهشة التي عمت الجميع. وتجرأ بعض الحاضرين على الضحك، وابتسم الكبار، أما الفقيه سي بن علي فقد كان ينفض جلبابه ولحيته غاضبا في البداية ثم مبتسما في خجل... ثم ضاحكا مداريا بالنظرات وسمع الضيوف صرخات الطفل الحادة من الداخل... وكانوا يعرفون الحاج عبد القادر... ربما قتله.. إنه طفل على أي حال.. ولكن المسألة.. المسألة مضحكة وعجيبة، فكيف فعل الطفل ذلك؟ ولماذا؟ وأخذت التفسيرات والتعليلات تتناقل بين الضيوف، ولكن تفسيرا واحدا لفت لة مضحكة وعجيبة، كيف فعل الطفل ذلك؟ وأخذت التفسيرات والتعليلات تتناقل بين الضيوفّ، ولكن تفسيرا واحدا لفت انتباه الجميع وأدهشهم.. كان ذلك التفسير الذي أعطاه "الطبيب"  انتباه الجميع وأدهشهم.. كان ذلك التفسير الذي أعطاه "الطبيب" سي عمر. قال في حسم "الطفل سكران" هل يمزح سي عمر؟ ولكن وجهه كان جادا، وهو مؤمن بما يقول، وانتظر أن ينتهي الحاج عبد القادر من مسح الزربية بالماء الساخن، وتبديل جلباب الفقيه، وتغيير الصينية، وبع أن انتهت ضجة المسح والغسل والتنظيف ودخل الحاج إلى الدار وهو يتعود ويستغفر، تابع يس عمر شرحه فقال إنه لاحظ غرابة حال الطفل منذ دخل، إن إفراغه الحقيبة من الكراريس ووضعها على رأسه كالقبعة، ثم الضحكة الغريبة التي حيانا بها. ثم إنه قلب كأس الشاي على الزربية دون أن يلاحظوا ذلك.. ثم في الأخير هذه ال... هذه المضحكة الأخيرة، وقال سي عمر إنه يرى الكثير من السكارى في المدينة وإن هذا حالهم تماما.. ثم اقترح أن يشموا رائحة فم الطفل.. وتكلم الجميع ولاحظ بعضهم أن الخمر تباع جهارا في بعض الدواوير، وحين ذكر الفقيه سي بن علي بأن طباخ المدرسة الذي يطبخ الحريرة للتلاميذ في النهار مشهور بالسكر والحشيش ازداد اقتناع الحاضرين بتفسير "الطبيب". وعرضوا الأمر على الحاج القادر فاستغفر الله وبسمل وتعوذ واستنكر ذلك بقوة، ولكنهم حملوه على التفكير في المسألة بعد لأي، وأخيرا أخرج لهم الطفل فشموا فمه واحدا واحدا، وكانوا يشمون فعلا كما يبدو رائحة غريبة لم يفهموها، وحين قرر "الطبيب" أنها رائحة "البيرة" اقتنع الجميع، وشرح لهم بأن البيرة تضحك شاربيها بدون سبب، وأنها (وهمس في أذن جاره حتى لا يحرج أسماع المتحرجين) وفهم الجميع... وفي غمرة الاهتمام الجديد تراجعت قضية الأرض إلى الوراء، وسهل على الشريف سيدي عبد الكبير أن يجد حلا مؤقتا قبله الخصمان بسرعة ليتفرغا مع الناس في مختلف الدواوير لهذه المشكلة الطارئة وخلفياتها الخطيرة...

أما الطفل الذي كاد أبوه يزهق روحه الصغير تلك الليلة، فإنه سكت عن الصراخ والنشيج تدريجيا، وكفكف دموعه، وبعد أن تعشى واستكان إلى الدفء في جوار أمه التي كانت تنصحه دائما بأن لا يبول في سرواله، تذكر ما وقع و... وأغرق في الضحك: كخ كخ كخ كخ... ألا تستحي؟ قالت أمه – كخ كخ كخ كخ... وابتسمت الأم وهي تنظر إليه في دهشة ثم أغرقت في الضحك هي الأخرى وهي تشير إليه بسبابتها:

كخ كخ كخ ... الشيطان... الله يمسخك... كخ كخ كخ ... 

الغــــــراب
في الحجرة الأولى كنت أنا، وفي الحجرة الثانية أمي وإخوتي، أما في الزريبة المسقوفة فكانت أربع معزات وجداؤهن الثلاثة، ومن السماء كان الثلج يسقط أبيض في ضمت. "تبارك الذي بيده الملك وهو على كل شيء قدير... تبارك الذي بيده الملك وهو على كل شيء قدير... تبارك الذي بيده الملك وهو على كل شيء قدير... باسم الله الرحمان الرحيم تبارك الذي بيده الملك وهو على كل شيء قدير".
جلباب أبي من الصوف الأسود، وفيه خيوط طويلة يضاء رقيقة ومتوازنة، واسع وفضفاض  ولكنه دافئ، وأنا أتكوم فيه "تبارك الذي بيده الملك وهو على كل شيء قدير" "تبارك " ثُمْنٌ طويل مكتوب على جهتي اللوح معا، والثلج يسقط أبيض في صمت. أما أبي فكان في الغابة يقطع أغصان "الكرُيّش" ذات الأوراق القصيرة الشائكة الأطراف لتأكلها الماعز في الدار. الثلج يسقط، والبرد، أختي لم تسرح بالماعز، وأنا لم أذهب إلى الجامع، و"عاق عاق.. عاق" غراب، قفزت إلى النافذة الخشبية وفتحتها فرأيت البياض، الهضبة المقابلة كانت بيضاء تماما، والسماء بيضاء أيضا، وبينهما الصمت والبرد، ولا غراب. أقفلت النافذة ورجعت منعثرا في جلباب أبي إلى الحصيرة، لأقرأ "تبارك".

دندنة الحديث تدخل خافتة مكتومة ودافئة، شمرت أذيال الجلباب وذهبت إلى الحجرة الثانية.
أمي تجلس على قطعة مطوية من حصير قديم إلى جانب "الكانون" تُسَخّنُ الشعير في المقلاة الواسعة، وأختي الكبرى تهرس الشعير المسخّنَ  في  مهراس خشبي طويل، وكلما هبطت يد الفأس الخشبية على كومة الشعير في المهراس ترتفع "هَسْ" حادة السين من فم أختي الكبرى، أما الصغرى التي ترعى الماعز فكانت تسّرح شعرها القصير بمشط أصهب من العظم، وتغمس أصابعها بين الحين  والحين في إناء طيني صغير ثم تخلل شعرها بزيت الزيتون المخلوط ب "دواء البرغوث"، وأحيانا تظفرُ أصابعها بقملة سوداء فتضعها على ظهر المشط العظمي ثم تفقأها بظفر إبهامها.

رفعت أمي عينيها، وابتسمتْ حين ظَهَرْتُ في الباب، ونادتني ! 

· "آجي آوليدي تسخن".
جلست على فخذها الأيسر أمام النار، فمدت يدها إلى شعر رأسي، وسمعت أخت الصغرى تطرقع بلسانها ثم تقول:

· "غُوغّش.. مُمُّو يجلس في حجر امُّو".
صرخت فيها : "ومالك انت؟... امي".

ولكني انزلقت بالتدريج إلى قطعة الحصير المطوية، فحذرتني أمي من أن أحرق جلباب أبي بالنار، وقالت أختي الكبرى وهي تباعد بين دقات الفأس في المهراس: 

· "إِيِّيهْ..." وابنها هو المتزوج من النصرانية. فردت أمي:
· انبها في "الكورس".
· الأقرع؟
· وهل أنا أعرفه؟ "أقرع أو بشعره، يخدم ويرسل الفلوس لأبيه".
· ومتزوج من نصرانية؟
· "هذاك ربيبها، وهو في "لالْمَانْ"".
وتدخلت أختي الصغرى:

· أمي.. وكيف يتزوج من نصرانية؟ أو أسلمت؟ فردت أمي:
· هي أسلمت وهو كفر، الذي يخرج من بلاده يفعل العجائب.
مددت يدي إلى ذقن أمي لأحول وجهها إلي، وقلت: 

· أمي.. هل صحيح أن الغراب كان رجلا ومسخ؟
فطرقعت أختي الصغرى بلسانها وأسرعت تقول:

· آلوِيلْ؟... هذال "ببَلاّرَجْ" الذي توضأ باللبن.
صرخت فيها محتدا: الغراب أيضا مسخ، أنا قرأت عنه في القرآن، مسخ أولا يا أمي؟؟

حكت أمي شعر رأسي بأناملها وابتسمت وهي تنقل نظرها بيني وبين أختي الصغرى ثم قالت:

· قالوا يا وليدي إن الطيور كلها كانت بني آدم ومسخت، وقالوا إن الله حين أراد أن يمسخ النملة أعطاها جناحين.
· كانت امرأة.
· كانت امرأة يا وليدي وتزوج عليها رجلها، فرفعت يديها إلى السماء وقالت: اللهم أعطني جناحين لأطير بهما من هذه المحنة، فأعطاها الله جناحين وطارت، ولأنها سمحت في أولادها وتركتهم ربائب مع الناس مسخها الله نملة.
· والغراب.
· والغراب مسخه الله أيضا و...
ورأيت الغراب يفسخ تكة سرواله الأزرق القصير الرجلين ويقرفص على الأرض مرخيا جلبابه الأسود وبجانبه سطل من الماء الدافئ فوقه بخار فبغرف الماء بيده اليمنى ويرميه إلى حجره المختفي بين فخديه ثم يحك بيده اليسرى.. وصوت الماء المرشوش يمتزج مع صوت السطل القصديري المتزحزح باستمرار، ومع صوت الغراب وهو يبسمل ويستغفر، وكان الماء الدافئ لبنا، وكان للغراب شارب كث وأنف طويل، وكانت أمي تتابع الحديث مع أختي الكبرى، وحين رميت بنظري إلى طرف الحجرة المدخنة السقف رأيت أختي الوسطى مريضة مضطجعة تحت البطانية البيضاء ذات الخطوط الغليظة الحمراء،وجهها إلى الحائط وهي تستمع إلى الحديث ساكنة.

وقفت واتجهت نحو الباب، فقالت أمي :

· عات لوحك واقرأ هنا حتى لا تبرد. قلت :
· سأخرج لأرى هل أبي قادم.
الثلج كف عن السقوط ولكن الأرض بيضاء، والسماء أيضا، ولا أحد يمشي في الخارج، الطرق اختفت تحت الثلوج، وعلى الهضبة البيضاء الناصعة الناغمة كانت خمسة غربان سود واقفة، ثلاثة مجتمعة، وعلى مقربة منها اثنان آخران. أخذت من وراء الباب الخارجي حبلا رقيقا من الدوم، رفعت به الجلباب الأسود وحزمته على وسطي، وحملت في يدي اليمنى عودا قصيرا ثم قصدت الهضبة الهضبة وأنا أضرب الثلج بالعود، قبل أن أصل كانت الغربان قد حلقت في السماء "عاق عاق...عاق" "عاق عاق...عاق"، يقيت تدور فوق رأسي في الفضاء الأبيض دون أن تنزل أو تذهب، صرخت فيها:

· غراب... الغراب غراب... كْحَلْ الجَلاَّبْ.
ورميتها بالثلج، فسقط الثلج متناثرا على الأرض أبيض مع القعقعات السوداء، وقلت في نفسي: (لابد أن تدوخ وهي تدور هكذا في الجو ثم تسقط)، وفيما أنا أنظر إليها وقبل أن أستدير عائدا إلى الدار، برز \ابي أمامي. هو الآخر كان يحزم جلبابه بحبل ويحمل على ظهره حزمة كبيرة من أوراق الكرِّيش القصيرة الشائكة الأطراف ويتدلى منها على صدره شاقوره الذي يقبض عليه بيده اليسرى. قبلني على جبهتي بشفتيه الباردتين وشاربه المثلج، وحملني في يده اليمنى، وتابع المشي وهو يقول منقطع الأنفاس، وحول فمه وأنفه سحابة صغيرة من البخار:

· "وليدي... جيت تلاقيني؟ سعدي بوليدي... بردت؟ سأسخن وليدي أمام النار وسيأكل معي الخبز والزيت، وسأصنع له براد شاي بالشيبة، وسيشرب وليدي الشاي في  كأسه المزوق... و ...".
قاطعت أبي : "أبا... صحيح أن الغراب كان رجلا ومسخ؟ ".

أجاب أبي : "يْكُونْ آوليدي يْكُونْ... هذا الزمان يمسخ اللي ما يتمسخ".

خذت من وراء الباب الخارجي حبلا وقيقا من 
